


Le jeu pourrait être un dispositifB 
narratifC dans lequel on s’engagerait à 
suivre les tableaux d’un récit dans un 
ordre aléatoireD.
Avant de poursuivre, s’accorder une 
pause. 

BChoisir un talisman. 

CConsidérer chaque tableau narratif 
pour lui-même et en tant que partie 
d’un toutCbis.
CbisLa spontanéité des fragments fait 
système, mémoire poétique. 

DS’abandonner aux décisions du hasard.

ARègles du jeu



Au départ, il y a ce qui a précédé0.



LA GLACE

3
E.



0Au départ, il y a ce qui a précédé0bis. 

Sentir par ricochet la chose1 qui a 
précédé, la sentir se dérouler, prendre 
son temps, à mesure s’éroder et s’épaissir, 
s’alléger et se charger. Elle ne cède que la 
possibilité d’un enracinement2. 

Une généalogie qui échappe à elle-même, 
un système poreux, une continuité 
indicielle. 

1Il est peu probable que quelque chose 
soit juste quelque chose1bis. Ce n’est peut-
être même qu’un ensemble de choses qui 
s’agglutinent, puis se défont pour devenir 
autre ou rien. 

1bisLa réverbération présente une lumière 
changeante.

2Les racines des idées ne doivent être 
exposées ni à l’air ni au soleil. Pour offrir 
toutes les chances de reprise à une idée 
à racines nues, quatre gestes au moins 
seraient essentiels :
a. l’habillage.
b. le pralinage.
c. le bercement.
d. le doute.
(e. l’oubli ?)

Ici, le hasard offre une glaceE. 

3Les qualités physiques de la surface4 
ajoutent ou soustraient, tandis que la 
composition offre à la projection un 
espace à la fois fini et infini, défini et 
indéfini. 

4Toile, châssis, océan ou vallée4bis.



obisAu départ, il y a ce qui a précédé0. Les 
fragments5 qui ont pu se rendre, ou être 
rendus perceptibles0bisbis. 

4bisIl est peut-être question d’une 
archéologie. Balayer du regard pour 
découvrir dans les formes absentes les 
traces4bisbis de ce qui a précédé.

4bisbisLes plaques tectoniques dans le 
massif alpin portent les empreintes de 
dinosaures qui marchaient au bord de la 
mer. 

Qu’est-ce qui se joue quand tout au fond 
on sent que ça fonctionne ? 
Comment déjouer l’insatisfaction qui 
poursuit ?6

5Espérer une mise en lien5bis.
L’Asperitas.
Rivière du ciel.
Un corps respirant d’un même souffle.

Les lignes vibrent. 
Elles cherchent leur équilibre. 
Elles se déploient pour faire l’expérience 
du figé et de l’ondulation à différents 
degrés. 
Elles interrogent l’observation, la 
réception d’une intensité. 

5bisLaisser fleurir un récit composé 
d’une multitude d’autres, et observer en  
sa floraison la formation de nouveaux 
signes. Par effet d’emprunt, de  
traduction ou de contamination, 
ils produisent échos, éclats, reflets, 
alphabets.

Se rapprocher assez pour  recueillir un 
éclat, ou offrir à l’écho la possibilité d’une 
résonance7. 

6Surtout, s’autoriser à entrevoir un 
éléphant dans les carrés8. 



LA QUEUE DE 
SERPENT

4bis

F.



0bisbisAu départ, il y a ce qui a précédé0bis. 
Les fragments qui ont pu se rendre, ou 
être rendus perceptibles. Et ceux qu’on a 
choisis d’écouter. 

7La résonance est d’abord un phénomène 
acoustique : « re-sonare » signifie retentir, 
faire écho7bis. 

7bisLa résonance serait peut-être la 
possibilité d’une mise en lien produite par 
un ensemble de glissements sémantiques 
qui échapperaient à une logique linéaire 
et prévisible. Cette possibilité demeurerait 
alors suspendue, conditionnée par 
l’existence même d’une relation à (au 
moins) deux places. D’une part, un 
espace9 à la fois poreux et réfléchissant, 
d’autre part, le lieu d’une réception10.

8Orange est une orange. Jaune est un 
citron. 

9En fonction de sa matière, de ses 
pigments, de ses formes, la peinture 
contribue à changer l’amplitude de l’écho.  

10En fonction de l’attention11, des 
souvenirs, des émotions, l’absorption 
évolue. 

C’est avant tout une question de distance 
ou de fréquence. 

Quelquefois, s’inviter à franchir le 
seuil, à faire l’expérience d’un regard 
ou d’une absence qui quelque part en 
soi-même déjà se forme. S’essayer à 
tolérer l’inconfort né de la distorsion 
des repères, puis observer sa propre 
incompréhension.

11Cette attention exigerait la suspension 
de ce qui a précédé0bisbis.

Les toiles12 en présence font peau. Elles 
deviennent champs sémantiques, lieux 
d’évocation.

Éviter la queue de serpentF.



12Espace à la fois poreux et réfléchissant.



Puis, il y a ce qui vient après13.



13Puis, il y a ce qui vient après. Le soin, et 
la matière poussée plus loin.

Il y aurait une émotion propre au soin 
du geste à la fois doux et déterminé qui, 
avec la curiosité de déjouer, ferait tantôt 
résistance à, tantôt corps avec14.

Comment opérer des transformations à 
partir de ce qui a traversé ?
Comment, par le soin, faire du tri une 
célébration de ce qui adviendra et de ce 
qui a précédé ?

14Il serait question d’une oscillation 
entre résistance et acceptation radicale. 
Ce mouvement de mise au monde et de 
mise en lien appelle à la lenteur, à une 
économie14bis de l’équilibre. 

14bisToute tentative n’est pas mue par une 
nécessité. 
Tout ne doit pas advenir14bisbis.Ce qui n’a 
pas émergé témoigne quelquefois en 
creux d’une retenue salutaire, d’un silence 
serein15 parce que départi du superflu. 

Il faudrait arrêter de mettre un nouvel 
objet au monde dans le monde. Il faudrait 
autre chose.

14bisbisIl ne nous parvient qu’une trace  
de vie furtive, rien d’autre qu’une trace 
dont l’existence annonce une mort qui a 
déjà eu lieu. Des étoiles disparaissent16 
et ça ne semble causer de chagrin à 
personne. 

Certaines idées, certaines empreintes 
et possibilités s’éteignent d’elles-mêmes 
ne laissant rien derrière, ne provoquant 
rien.

15Le silence, il est attaché là où il se trouve. 
On ne peut pas l’arracher et le prendre 
avec soi pour en faire un bouquet. Il 
existe là et nulle part en même temps, un  
non-lieu qui tantôt borde, tantôt se 
superpose aux autres sons de la vie.  
À moins que cet entre-deux ne soit  
en réalité l’unique toile d’arrière-
fond, de nombreuses fois entrecoupée  
ou ensevelie.

16Avant de lécher nos plaies
de miel et de pardon 
enrober nos regrets
et arracher net.



Enfin, il y a ce qui advient, ce qui est 
oublié, et ce qui reste.



       L’empreinte de dinosaure
Ce qui est rendu visible a commencé avant : toute chose du monde porte l’empreinte de celles – les 
choses – qui l’ont précédée. 

Le paysage est une empreinte de processus humains. La pyramide, le ziggourat portent l’empreinte 
de la montagne. Leurs creux sont les empreintes de la grotte à flanc de montagne qui s’est imprimée 
dans la pensée architectonique des humains pendant les millénaires où iels ne connaissaient qu’elle 
pour abriter leurs peintures magiques. Ces peintures elles-mêmes sont l’empreinte d’un monde révolu 
qui, par elles, continue à hanter nos nostalgies. 

Pourtant, la compréhension de ces processus demeure partielle : leur représentation éclaire 
quelquefois davantage la lecture qui en est faite que les empreintes elles-mêmes. 

      La glace
Aurais-tu besoin d’une pause ? 
Une résistance goût fraise à la frénésie. 

Ici, elle t’invite à reprendre ton souffle, à accepter l’immobilisation temporaire du mouvement, le 
ralentissement du processus ou l’acception de son déroulement silencieux en arrière-plan.
La difficulté est de marcher sans toucher le sol. 

Pour poursuivre cette quête, de quelle empreinte souhaiterais-tu pouvoir te défaire ?
De quelle nostalgie désirerais-tu t’alléger ? 

AAttention !ttention ! Si tu as choisi la glace pour talisman et que tu tombes sur la case éponyme, lève la tête, 
et dans le ciel, cherche le nuage de l’exposant5. 

      Le toboggan
Ça y est, tu te tiens là. Le poids roule à tes pieds, et par effet de gravité, toi aussi tu te mets à rouler 
et glisser, glisser le long du toboggan. 

Le toboggan et la queue de serpent ont une fonction commune : se départir de ce qui est en trop. 
Dans la chute ou la morsure, accueillir à la fois la perte, et ce qu’elle permet de vulnérabilité.

Talismans



Il y a des serpents à qui on demande :
 Tu as du bon venin ? 
 Tu es sûr de ne pas me faire souffrir trop longtemps ?
avant de se laisser mordre.

Le piège aurait été de ne pas jouer le jeu du serpent, de résister à la morsure, de ne pas se laisser 
dévorer. Il est tentant de refuser l’élément déclencheur, la souffrance d’une désillusion, l’entrée dans 
l’aventure. Préférer que rien n’advienne, et s’enrouler dans une couverture.  

AAttention !ttention ! Si tu as choisi le toboggan pour talisman et que tu tombes sur la case La queue de serpent, rends-toi à l’indice 4bis 
comme suggéré, puis poursuis à l’indice 5bis.

      L’idée à racines nues
Advient une nouvelle idée. 
Est-elle est un réceptacle à souvenirs ou la trace d’une brève émergence ?
Possède-t-elle une épaisseur ?
Une forme ?
Une couleur ?
Ou même une odeur ?
S’étend-elle quelque part ?

Il en existe peut-être qui s’éteignent au moment même où elles émergent, d’autres qui se retrouvent 
fanées, en petit tas, reposées parmi les petits tas de toutes les autres idées fanées et reposées. Et peut-
être ces dernières – certaines d’entre-elles – agissent en tant que terreau pour les suivantes, des engrais 
qui participent de l’édification de structures pensantes en colimaçons qui s’effondrent en permanence 
pour mieux s’élever.

À cette étape, les racines sont particulièrement vulnérables et leur survie requiert du soin. L’ancrage se 
produit au moment où la périphérie de la cellule se rétracte, lorsqu’il y a mouvement. 

Le besoin d’ancrage peut se traduire alors par la recherche d’un sol propice à l’enracinement, la création 
de formes à la fois familières et imaginées, le nouage solide de la ligne du cerf-volant à la Voie lactée.

Seulement alors, l’idée à racines nues peut en venir à un nouveau début. Elle commence à faire ensemble, 
système, réseau en devenant peu à peu le contour d’un paysage mouvant à la fois intime et stratifié.



      L’éléphant dans les carrés
Il était une fois, el mar.
Il était une fois, la mer.
Il était une fois, Elmer.

Après l’enracinement 
après l’ensemble
après le système
après le réseau
après le paysage mouvant à la fois intime et stratifié 
la mémoire poétique.

La condition de sa possibilité est celle d’une porosité assumée, d’un jeu d’échos, d’un espace intérieur 
qui, parce qu’il a été ému, se souvient. 

Il y a des tableaux auxquels on demande :
 Dis-moi, quelle est la différence entre le monde dans ma tête et le monde monde ?

Il y a des tableaux qui répondent :
 Dis-toi une chose : des choses émergent quelque part. C’est tout ce qui compte. Dehors, dedans,  
 des choses qui émergent. C’est tout ce qui compte. 

      L’échelle
À un moment donné, il faut arrêter de fuir ce qui bouleverse quelque chose en soi-même sous 
prétexte qu’on n’est pas censé le mériter. 

      La rivière du ciel
Ça y est, cette fois, tu as atteint les nuages et au-dessus du monde, tu flottes. Tu peux devenir la lune 
décroissante, le creux d’une vallée, le silence gêné, le chagrin consolé, le cadis du supermarché, le 
vide ou l’immensité. 
Désormais, les règles du jeuA sont tiennes.



Archéologie des restes

Serpents et échelles. Du jeu 
de hasard à l’expérience de la 
transcendance, Serge Finck et 
Patrick Schmoll dans Sciences du jeu 
16|2021. 

Wikitractatus, André Ourednik. 

Traduit de Elmer’s colors, 
DavidMcKee.

Symptômes, Catherine Ocelot. 
Inspiré de Kaa, Arnaud Sancosme. 

Les passages cités apparaissent en italique.
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