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Une main, un salut.
Salutation avant T'eaw revoir. Lau-dela.De la muain.

Le conquérant nerre point. Ne sexile point.

Le conquérant conquiert X palries.

ne terre propre par- par-la
un terrain de nomenclature défini p
qui cadrent des cadavres aux a
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‘humidité d’un sol en perte de repé
vidé de ses minéraux. |
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Je connais ma géologie

Je_connais ma géologie

Je connais ma généalogie

Je connaissais, je savais mon logis

Logiciel broyé par la houle.

Une ligne droite, infinie,

el celte séparation entre terre et mer. Entre pere et mere.
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Pour nous rattraper,

a la chute:.
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Je connais ma géologie. Mais,
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Errance et réveries.
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La méme histoire qui_se raconte emn boucle.

la houle I'a brouillée, I'eau dans les yeux,

le_sel surles joues, la vase dans la bouche,
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Entrez. Laissez I'air emplir vos poumons. Des effluves vous ém-’oj

porteront, comme les jours de grand ménage, celles qui donnent aux
maisons d’enfance leur odeur de propre. Souvenez-vous du murmure
du soleil qui brille doucement derriere les carreaux; rappelez-vous
ces rayons qui €tincellent et font remonter ’haleine salée des jour-
nées a la mer. Ne distinguez-vous pas les mugissements des vagues
se transformant en averse ? Ne sentez-vous pas les exhalaisons du
musc chaud qui émanent des pierres apres la pluie ? N’entendez-vous
pas I'ondée battre contre la vitre de la voiture, et vous bercer dans ces
sieges qui transpirent le cuir et le tabac?

Propre a... s‘ouvre sur un mirage aveugle, ou les hallucinations
sont olfactives. Monika Emmanuelle Kazi propose de prendre le
«propre» comme une maticre — plastique, affective, politique. Cette
approche transforme le domaine du sensoriel en territoire critique.
Lodorat, ce sens souvent relégué¢ aux marges de I’expérience esthé-
tique, devient ici le vecteur d’'une archéologie intime qui fouille les
sédiments de la mémoire, 1a ou se logent les notions d’appartenance
et d’étrangeté. Dans les exhalaisons qui nous entourent se dessine
une cartographie affective des corps et des espaces qu’ils habitent.

Qui a vécu dans cette vieille demeure qui s'impose a notre ima-
gination ? Qui a entendu sa charpente vaciller? Qui a senti I’Qﬁur
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AV (R bitant-es? A qui appattiennent ces souvenirs ? Note apres

note, I'artiste explore la dimension générique du propre, ses strates
affectives, ses puissances d’évocation. Elle sature I'espace d’odeurs et
de récits: ses souvenirs, les normes que véhiculent odeur et proprete,
mais aussi ceux des visiteur-euses, contamingé-es a leur tour.

Avancez maintenant parmi les chaises de café au bois usé.
Glissez entre elles comme les danseur-euses dans Café Miiller. Activez
les souvenirs en dansant. Observez attentivement les surfaces mi-
roitantes. Approchez, voyez comme elles reflétent vos visages. Leur
surface est lisse comme I’eau endormie, troublée seulement par une
déformation volontaire. Le verre a capté I'onde du toucher, et I'a figée.
Les surfaces miroitantes ne sont pas de simples objets de contempla-
tion, mais des réceptacles de présences. Comme un épiderme sen-
sible, le verre enregistre les doigts de la main. Dans ces reflets qui
renvoient nos visages, se joue une dialectique entre fixation et meéta-
morphose. La surface devient un seuil entre deux mondes: celui de
I'intime et celui du collectif, celui de ’histoire personnelle et celui
de la mémoire partagée. Ce miroir troublé révele ce qui, d’ordinaire,
demeure invisible — un palimpseste ou les temporalités se superpo-
sent et ou, comme la mémoire elle-méme, 'image persiste tout en se
transformant sans cesse.

Continuez. Faufilez-vous entre les vestiges dispersés. Qui sont
ces silhouettes argentées qui brillent au creux des plats? Une mere,
un enfant. Un pere assis devant la maison de ses parents. Assis dans
le pays de ses ancétres. Ces silhouettes d’argent sont les ombres de
photographies. N’appelait-on pas « shadow » les portraits aux Etats-
Unis, au siecle de Sojourner Truth, celle-la méme qui disait: «Je
vends 'ombre pour garder la substance »? Ces assiettes deviennent

pportsyde Qro;ectlon visuelle, ealog ¢, fanto atique. Elles
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sont ornées des figures qui peuplent les albums de famille de Monika
Emmanuelle Kazi. Lartiste les a repeintes a la surface du verre. Faite
de peinture hydrochromique, chaque image ne se révele qu’au contact
de I'eau. Les gén¢alogies et les temporalités s’y figent dans 'ambre
blanc. Voici 'ombre qui révele la substance. Voici 'ombre de 1a mé-
lancolie postcoloniale. Une force qui interroge les ruptures et les
continuités. Lorsque I’eau touche la surface hydrochrome, elle fait
surgir les visages comme autant de spectres qui hantent la mémoire
collective. Ce processus d’apparition et de disparition mime le mou-
vement méme de la vague transmission des récits de pérégrination.
Ces histoires ou chaque génération lave, efface, réinvente les traces
de celles qui 'ont précédée.

Regardez les images briller dans la pénombre. Voyez les mains.
Deux, quatre, six mains. Elles frottent, plongent, essuient les as-
siettes. Ecoutez la machine a laver qui résonne et dont le grondement
se fait désormais plus fort a mesure que vous pénétrez dans la salle.

Une phrase entendue dans un journal télévis€ résonne parmi les
paroles d’'une chanson de geste, transformant I’'acte quotidien de laver
en épopée de celleux qui traversent les fronticres.

Dans cette maison d’ombres et d’odeurs, Monika Emmanuelle
Kazi déploie une mémoire poreuse. Son ccuvre nous invite a repenser
notre rapport au sensible. Par ce détournement des sens, I'artiste ré-
vele comment les économies du soin et de la propreté sont traversées
par des questions d’appartenance, de genre et d’héritage.

A travers les gestes répétitifs, elle interroge : qu'est-ce que I'in-
téricur ? Elle exhume les non-dits de I’histoire, les récits intimes du
déplacement, les filiations brouillées. Ce qui est propre a soi n’est
jamais neutre — c’est ce qu'on a traverse, ce qui nous a traverse, ce
qu'on tente de garder en nous. Entre disparition et apparition, oubli et
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transmission, elle fait affleurer cette géographie intérieure que cha-
cun-e porte en soi, faite de gestes, d’odeurs, de textures, de silences
et de persistance.

La notion de propreté transcende le simple geste hygiénique.
Dans I’histoire coloniale, elle a servi d’instrument de hiérarchisa-
tion culturelle, opposant une supposée « civilisation» ordonnée a la
prétendue «barbarie », « malpropreté» des peuples soumis. L'odeur
du propre devenant alors le parfum de I'ordre imposé, une norme qui
déshumanise autant qu’elle sanctifie. Ce n’est pas un hasard si les
gestes de nettoyage, chargés de cette ambivalence historique, portent
en eux les traces d’une violence sourde et quotidienne, inscrite dans
les corps et les meémoires.

Ces gestes de purification suivent les lignes de fracture de la so-
ciété. Les mains qui frottent, qui plongent dans I’eau, sont souvent
celles des femmes, des personnes racisées, des corps rendus invisibles
par leur fonction méme. Pourtant, dans cette répetition contrainte
du geste purificateur se loge aussi une forme de résilience. Nettoyer
devient alors un acte ambivalent: réaction a une norme impos¢e mais
aussi saisissement d’un espace. Ce qui est propre a... se construit dans
cette tension permanente entre effacement et persistance.

Ou une constellation de souvenirs transcendent fronticres
occans et générations. Chaque odeur, chaque reflet, chaque geste
suspendu devenant un point de rencontre entre des trajectoires de
migration et d’exil. Un espace poreux ou les corps se reconnaissent,
ou les histoires se contaminent mutuellement, ou les mémoires se
transm tt ensorlelle
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der_I'dme comme on vide les tréfonds.

Le-méme espoir qui_se récure en boucle.

Lor ne vient pas de I"Ouest.

La rue est comblée desprits en quéte.

Entre deal et blanchiments.
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Les passeurs traversent les mémes ports francs.

Les souvenirs traversent les mémes errances, réveries.

A portée de main, je caresse Tambi
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Alpha, Béta.. je nai plus tes grands mots.™

(ka tsidia na diambu ko)







«Vous étes de ceux-1a qui plongez dans I'eau pour avoir la chance de laver leurs assiettes. »
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Regarde dans le ciel. Léve ta téte. FEléve-toi.
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lade et le Ka s enlacent.
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La création du monde,

cest tous les jours.




